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L’OLFACTIF ET LA LITTERATURE

Mal-aimé des grands philosophes qui, pour la plupart, I’ont considéré comme un sens
inférieur, trop li¢ a I’animalité, au plaisir et trop subjectif pour étre un instrument de véritable
connaissance, 1’odorat a été longtemps dévalué. Ce discrédit s’est étendu aux odeurs,
auxquelles on a dénié toute valeur cognitive, artistique et éthique. Une méme désaffection a
pu étre constatée chez les psychanalystes trés marqués par son association a I’érotisme anal et
par I’axiome freudien selon lequel le refoulement de 1’odorat avait ét¢ un facteur de
civilisation®.

La littérature, au contraire, a largement accueilli effluves et senteurs et, du Cantique
des Cantiques a nos jours, la liste est longue des ceuvres, des écrivains, des poétes qui ont pu
étre catalogués comme « olfactifs ». L’aptitude exceptionnelle de I’odorat a décrire les
atmospheres, a susciter le souvenir, a porter le réve, a été et est toujours amplement exploitée.

Mais dans la période récente, deux thémes ont plus particuliérement retenu 1’attention
des romanciers. Le premier est celui des troubles de la personnalité qui s’expriment a travers
une thématique olfactive, le second celui des pouvoirs bénéfiques ou maléfiques dont furent
crédités pendant des siécles odeurs et parfums et qui exercent aujourd’hui une fascination
nouvelle.

Crises d’identité

L’Odeur, de I’'Indienne Radhika Jha, Musc, de Percy Kemp et Le Parfum, de Patrick
Suiskind, illustrent remarquablement les rapports étroits qui peuvent exister entre les crises
identitaires et I’olfactif.

L’héroine de L’'Odeur, Lila, jeune Indienne élevée au Kenya, débarque en banlieue
parisienne apres la mort tragique de son pere tué dans une émeute. Dotée d’un odorat aiguiseé,
c’est a travers ce sens qu’elle appréhende ce monde nouveau et va tenter de s’y faire une
place grace a sa virtuosité culinaire dans le maniement des épices. Ce don devient malédiction
le jour ou, seule au comptoir d’un café, elle est brusquement agressée par « une sombre odeur
de fauve, trop forte pour étre civilisée, trop puissante pour étre dissimulée...Un mélange
d’huile, d’épice rance, de choux et d’urine? ». Incapable d’identifier la source de cette
puanteur, elle est soudain envahie par la certitude qu’elle émane de son propre corps.
Désormais hantée jusqu’a 1’obsession, elle vit dans I’angoisse de cette émanation et la rend
responsable de ses échecs professionnels ou amoureux dans I'univers hostile ou elle tente de
s’insérer.

Lila est ’exemple typique de ces illusions olfactives phobiques, étudiées notamment
par Tellenbach, ou le sujet, prisonnier de ses effluves nauséabonds ne peut plus « se sentir »
jusqu’a s’exclure de toute communication. Ces psychoses paranoides de ’odeur propre,
caractérisees par la perception illusoire d’exhalaisons putrides frappent souvent des individus
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de nature sensible, pudique, réservée « touchés jusqu’au tréfonds du rayonnement odorant de
leur corps® ».

Un autre tourment va s’abattre sur Monsieur Eme, personnage central du livre de
Percy Kemp. Homme raffiné, il parfait chaque matin son élégance par une touche parfumée.
Grand séducteur, il sait a quel point I’odeur de sa peau attire et retient les femmes. Son eau de
toilette au musc se mélange avantageusement a elle, 1’exalte sans s’y substituer et il lui est
fidele depuis quarante ans.

Aussi est-il tres déstabilisé, le jour ou ayant entamé un nouveau flacon, sa maitresse
lui fait remarquer qu’il ne sent pas exactement comme d’habitude. Une bréve enquéte lui
révele que le fabricant a d0 remplacer le musc naturel par un musc artificiel depuis que le
chevrotain porte musc a été inscrit au nombre des espéces protégeées !

Monsieur Eme entreprend alors de récupérer chez tous les dépositaires les derniers
flacons contenant I’ancienne formule. Lorsqu’il se rend compte que sa collecte ne lui assure
qu’un approvisionnement limité a trois ans, sa décision est vite prise : il ne saurait continuer a
vivre sans le parfum qui fait partie intégrante de son étre intime. Une fois la date et les
conditions de sa mort minutieusement réglées, il légue sa fortune a I’embaumeuse qui s’est
engagée a traiter son corps avec son ultime réserve. « La mort de son parfum, Musc, I’avait
laissé littéralement désolé. Mais il savait a présent que par sa propre mort et par son
embaumement, il baignerait & nouveau et a jamais dans un parfum de musc, et qu’il
retrouverait du coup I’harmonie cosmique qui lui faisait aujourd’hui défaut® ».

C’est encore un probléme d’identité que rencontre Jean-Baptiste Grenouille.
Abandonné a sa naissance, le 17 juillet 1738, il est confié a une nourrice qui le rend apres
quelques semaines. Le nourrisson, sans aucun doute possédé par le diable, est en effet
totaleméant inodore et lui fait horreur « parce qu’il n’a pas ’odeur que doivent avoir les
enfants” ».

Cette particularité va le poursuivre durant toute sa jeunesse : « il s’était habitué a ce
que les autres ne le remarquent pas parce que rien ne les avertissait de son existence. Ce n’est
que quand il heurtait quelqu’un de front, dans la foule ou a un coin de rue qu’il était
briévement percu® ». Sensation d’autant plus déprimante que le jeune homme est doté d’un
odorat exceptionnel qui va lui permettre de devenir compagnon parfumeur, auteur de superbes
créations.

Gréace a ses talents prodigieux, il va méme réussir a se composer un premier parfum lui
permettant d’exister, « un parfum de banalité, un vétement olfactif gris souris pour tous les
jours’ », puis toute une série de senteurs personnelles «dont il changeait comme de
vétements selon les nécessités extérieures et qui lui servaient toutes a n’étre pas inquiété dans
le monde des hommes et & dissimuler sa vraie nature® ».

3 H. Tellenbach, Goiit et Atmosphére (1968), Paris, PUF, 1983, p. 117.
‘P. Kemp, Musc, Paris, Albin-Michel, 200, p. 146.

> P. Siiskind, Le Parfum, Paris, Fayard, 1986, p. 21.

% Idem, p. 216.

" Idem, p. 257.

¥ Idem, p. 259.




Mais, non content de n’étre plus marginalisé, ignoré de la société, Grenouille va
vouloir aller plus loin en créant a son profit exclusif, un parfum irrésistible qui le rendra
maitre du coeur des hommes. Il y parvient au prix de I’assassinat de vingt-cing jeunes filles
auxquelles il dérobe leur odeur corporelle... Freud ne considérait-il pas en accord avec les
psychiatres et sexologues de son époque qu’une grande acuité olfactive était souvent
symptomatique de comportements sexuels bestiaux et pathologiques ?

Retour aux sources

La redecouverte des vertus extraordinaires, magiques, mortiferes ou thérapeutiques
jadis attribuées aux odeurs et aux parfums est aussi une source abondante d’inspiration pour
les auteurs contemporains.

Avec Le parfum perdu, René Laruelle lance son héros a la recherche du sonteranti,
mythique parfum de I’Egypte pharaonique, entouré de maléfices. Frédéric Ploton, dans Son
Parfum, imagine un parfumeur composant a partir d’une fleur rare venue d’Amérique du sud,
une fragrance envoltante qui va rendre la vue a une aveugle. Mais c’est encore le roman de
Patrick Suskind qui offre I’exemple le plus riche de retour aux sources.

Les aspects les plus fantastiques de 1’histoire de Jean-Baptiste Grenouille ne relevent
pas seulement de 1’imagination romanesque. Ils sont parfaitement en phase avec certaines
convictions bien ancrées chez les scientifiques et les médecins du XVllle siecle.

Assassiner des jeunes filles en fleurs pour recueillir la quintessence de leur étre
renvoie a une théorie développée par des chimistes comme le Hollandais Boerhaave ou le
Francais Pierre-Joseph Macquer, celle de « I’esprit recteur ». Elle énonce qu’il se dégage des
plantes comme de toutes substances « une espéce de vapeur imprégnée de ce qui constitue la
nature propre des corps ou elle réside® ». Capter cet élément instable dont la présence est
trahie par ’odeur et le fixer en dépit de sa prodigieuse subtilité est un objectif scientifique. La
quéte obsessionnelle de Grenouille, sa volonté « d’arracher aux choses leur 4me odorante™ »
rejoint le principe énoncé par Macquer : « maintenir I’odeur, c’est garder la vertu ».

Sa premicre expérience, réalisée sur un chiot, n’a rien de surprenant. Les traités de
pharmacie abondent en formule incluant ce composant, telle cette huile recommandée par
Antoine Baumé pour traiter sciatique et paralysie. « On prend des petits chiens récemment
nés ; on les coupe en morceaux ; on les met dans une bassine avec huile et vin blanc, on les
fait cuire a petit feu %, L’huile obtenue par expression est ensuite versée chaude sur des
plantes séchées : origan, serpolet, millepertuis, marjolaine.

Il n’est pas étonnant non plus que la carriere meurtriere du génial parfumeur soit
déclenchée par I’odeur d’une jeune fille rousse et soit close avec ’assassinat de Laure Richis
(les Grassois rétabliront sans peine Laure Chiris), a la flamboyante chevelure. Pénicher,
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« garde des marchands apothicaires de Paris » affirme qu’un poil roux est le signe d’une chair
imprégnée de sels balsamiques exhalant davantage d’ « aromats®® ».

La fin méme du tragique parcours de Grenouille baigne dans un contexte odorant tres
particulier. Revenu a Paris, il s’aventure dans le cimetiére des Innocents, repaire nocturne et
nauséabond des prostituées, voleurs et assassins. Mais lorsqu’il s’asperge abondamment de
son parfum, la horde qui I’entoure, d’abord stupéfaite et paralysée, est soudain soulevée par
une pulsion irrésistible. Tous veulent s’emparer d’une part de son aura fascinante. Il est
littéralement dépecé vivant et dévoré, tandis que flotte sur les visages des cannibales « une
délicate et virginale lueur de bonheur™ ».

Scéne hallucinante, mais qu’il faut replacer dans son contexte historique. En plein
siecle des Lumieres, on peut couramment acheter chez les apothicaires diverses préparations a
base de sang humain, matiere considérée comme éminemment balsamique. Mais, surtout, on
trouve dans les boutiques la fameuse « momie », que 1’on avale pour combattre les maux les
plus divers. Censée, a 1’origine, étre fabriquée avec des corps momifiés venus d’Egypte, elle
I’ est ensuite avec des cadavres de suppliciés™.

Inondé, embaumé de la té€te aux pieds de son fascinant parfum, Grenouille s’est
transformé en une sorte de momie vivante, ignée et odorante qui ne peut que susciter une
insoutenable convoitise, chacun voulant a tout prix s’approprier « une étincelle de son feu
merveilleux® ».

Patrick Suskind aurait-il influencé les chercheurs d’ardomes ? Braja Mookerjee,
chimiste indien qui fut directeur de recherche chez IFFF, s’est lui aussi lancé dans la quéte de
I’odeur des belles femmes. Adepte de la non violence et respectueux de toute vie, il a eu
recours a une technique moins radicale, celle du Head Space. Placé au-dessous du nombril de
jeunes filles vierges, cet appareil électronique destiné a capter 1’odeur des fleurs sans avoir a
sectionner leur tige, a capturé une senteur épidermique fleurant le lotus avec des notes
aldéhydées comparables a celles du N°5...

Lorsque les romanciers se mélent de parfumerie, n’est-il pas permis aux parfumeurs
d’étre aussi des poetes ?
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