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Annick Le Guérer 

 

L’OLFACTIF ET LA LITTÉRATURE 

 

Mal-aimé des grands philosophes qui, pour la plupart, l’ont considéré comme un sens 

inférieur, trop lié à l’animalité, au plaisir et trop subjectif pour être un instrument de véritable 

connaissance, l’odorat a été longtemps dévalué. Ce discrédit s’est étendu aux odeurs, 

auxquelles on a dénié toute valeur cognitive, artistique et éthique. Une même désaffection a 

pu être constatée chez les psychanalystes très marqués par son association à l’érotisme anal et 

par l’axiome freudien selon lequel le refoulement de l’odorat avait été un facteur de 

civilisation
1
.  

 

 La littérature, au contraire, a largement accueilli effluves et senteurs et, du Cantique 

des Cantiques à nos jours, la liste est longue des œuvres, des écrivains, des poètes qui ont pu 

être catalogués comme « olfactifs ». L’aptitude exceptionnelle de l’odorat à décrire les 

atmosphères, à susciter le souvenir, à porter le rêve, a été et est toujours amplement exploitée. 

 

 Mais dans la période récente, deux thèmes ont plus particulièrement retenu l’attention 

des romanciers. Le premier est celui des troubles de la personnalité qui s’expriment à travers 

une thématique olfactive, le second celui des pouvoirs bénéfiques ou maléfiques dont furent 

crédités pendant des siècles odeurs et parfums et qui exercent aujourd’hui une fascination 

nouvelle. 

 

Crises d’identité 

 

 L’Odeur,  de l’Indienne Radhika Jha, Musc,  de Percy Kemp et Le Parfum,  de Patrick 

Süskind,  illustrent remarquablement les rapports étroits qui peuvent exister entre les crises 

identitaires et l’olfactif. 

 

 L’héroïne de L’Odeur, Lila, jeune Indienne élevée au Kenya, débarque en banlieue 

parisienne après la mort tragique de son père tué dans une émeute. Dotée d’un odorat aiguisé, 

c’est à travers ce sens qu’elle appréhende ce monde nouveau et  va tenter de s’y faire une 

place grâce à sa virtuosité culinaire dans le maniement des épices. Ce don devient malédiction 

le jour où, seule au comptoir d’un café, elle est brusquement agressée par « une sombre odeur 

de fauve, trop forte pour être civilisée, trop puissante pour être dissimulée…Un mélange 

d’huile, d’épice rance, de choux et d’urine
2
 ». Incapable d’identifier la source de cette 

puanteur, elle est soudain envahie par la certitude qu’elle émane de son propre corps. 

Désormais hantée jusqu’à l’obsession, elle vit dans l’angoisse de cette émanation et la rend 

responsable de ses échecs professionnels ou amoureux dans l’univers hostile où elle tente de 

s’insérer. 

 

 Lila est l’exemple typique de ces illusions olfactives phobiques, étudiées notamment 

par Tellenbach, où le sujet, prisonnier de ses effluves nauséabonds ne peut plus « se sentir » 

jusqu’à s’exclure de toute communication. Ces psychoses paranoïdes de l’odeur propre, 

caractérisées par la perception illusoire d’exhalaisons putrides frappent souvent des individus 

                                                 
1
 A. Le Guérer, Les Pouvoirs de l’Odeur, Paris, Odile Jacob, 1998, 2002, p. 151-262. 

2
 R. Jha, L’Odeur, Paris, Éditions Piquier, 2002, p. 132 et 230. 



 2 

de nature sensible, pudique, réservée « touchés jusqu’au tréfonds du rayonnement odorant de 

leur corps
3
 ».  

 

 Un autre tourment va s’abattre sur Monsieur Eme, personnage central du livre de 

Percy Kemp. Homme raffiné, il parfait chaque matin son élégance par une touche parfumée. 

Grand séducteur, il sait à quel point l’odeur de sa peau attire et retient les femmes. Son eau de 

toilette au musc se mélange avantageusement à elle, l’exalte sans s’y substituer et il lui est 

fidèle depuis quarante ans.  

 

 Aussi est-il très déstabilisé, le jour où ayant entamé un nouveau flacon, sa maîtresse 

lui fait remarquer qu’il ne sent pas exactement comme d’habitude. Une brève enquête lui 

révèle que le fabricant a dû remplacer le musc naturel par un musc artificiel depuis que le 

chevrotain porte musc a été inscrit au nombre des espèces protégées ! 

 

 Monsieur Eme entreprend alors de récupérer chez tous les dépositaires les derniers 

flacons contenant l’ancienne formule.  Lorsqu’il se rend compte que sa collecte ne lui assure 

qu’un approvisionnement limité à trois ans, sa décision est vite prise : il ne saurait continuer à 

vivre sans le parfum qui fait partie intégrante de son être intime. Une fois la date et les 

conditions de sa mort minutieusement réglées, il lègue sa fortune à l’embaumeuse qui s’est 

engagée à traiter son corps avec son ultime réserve. « La mort de son parfum, Musc, l’avait 

laissé littéralement désolé. Mais il savait à présent que par sa propre mort et par son 

embaumement, il baignerait à nouveau et à jamais dans un parfum de musc, et qu’il 

retrouverait du coup l’harmonie cosmique qui lui faisait aujourd’hui défaut
4
 ». 

 

 C’est encore un problème d’identité que rencontre Jean-Baptiste Grenouille. 

Abandonné à sa naissance, le 17 juillet 1738, il est confié à une nourrice qui le rend après 

quelques semaines. Le nourrisson, sans aucun doute possédé par le diable, est en effet 

totalement inodore et lui fait horreur « parce qu’il n’a pas l’odeur que doivent avoir les 

enfants
5
 ». 

 

 Cette particularité va le poursuivre durant toute sa jeunesse : « il s’était habitué à ce 

que les autres ne le remarquent pas parce que rien ne les avertissait de son existence. Ce n’est 

que quand il heurtait quelqu’un de front, dans la foule ou à un coin de rue qu’il était 

brièvement perçu
6
 ». Sensation d’autant plus déprimante que le jeune homme est doté d’un 

odorat exceptionnel qui va lui permettre de devenir compagnon parfumeur, auteur de superbes 

créations.  

 

 Grâce à ses talents prodigieux, il va même réussir à se composer un premier parfum lui 

permettant d’exister, « un parfum de banalité, un vêtement olfactif gris souris pour tous les 

jours
7
 », puis toute une série de senteurs  personnelles « dont il changeait comme de 

vêtements selon les nécessités extérieures et qui lui servaient toutes à n’être pas inquiété dans 

le monde des hommes et à dissimuler sa vraie nature
8
 ». 
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 Mais,  non content de n’être plus marginalisé, ignoré de la société, Grenouille va 

vouloir aller plus loin en créant à son profit exclusif, un parfum irrésistible qui le rendra 

maître du cœur des hommes. Il y parvient au prix de l’assassinat de vingt-cinq jeunes filles 

auxquelles il dérobe leur odeur corporelle… Freud ne considérait-il pas en accord avec les 

psychiatres et sexologues de son époque qu’une grande acuité olfactive était souvent 

symptomatique de comportements sexuels bestiaux et pathologiques ? 

 

Retour aux sources 

 

 La redécouverte des vertus extraordinaires, magiques, mortifères ou thérapeutiques 

jadis attribuées aux odeurs et aux parfums est aussi une source abondante d’inspiration pour 

les auteurs contemporains. 

 

 Avec Le parfum perdu, René Laruelle lance son héros à la recherche du sonteranti, 

mythique parfum de l’Égypte pharaonique, entouré de maléfices. Frédéric Ploton, dans Son 

Parfum, imagine un parfumeur composant à partir d’une fleur rare venue d’Amérique du sud, 

une fragrance envoûtante qui va rendre la vue à une aveugle. Mais c’est encore le roman de 

Patrick Suskind qui offre l’exemple le plus riche de retour aux sources.  

 

 Les aspects les plus fantastiques de l’histoire de Jean-Baptiste Grenouille ne relèvent 

pas seulement de l’imagination romanesque. Ils sont parfaitement en phase avec certaines 

convictions bien ancrées chez les scientifiques et les médecins du XVIIIe siècle. 

 

 Assassiner des jeunes filles en fleurs pour recueillir la quintessence de leur être 

renvoie à une théorie développée par des chimistes comme le Hollandais Boerhaave ou le 

Français Pierre-Joseph Macquer, celle de « l’esprit recteur ». Elle énonce qu’il se dégage des 

plantes comme de toutes substances « une espèce de vapeur imprégnée de ce qui constitue la 

nature propre des corps où elle réside
9
 ». Capter cet élément instable dont la présence est 

trahie par l’odeur et le fixer en dépit de sa prodigieuse subtilité est un objectif scientifique. La 

quête obsessionnelle de Grenouille, sa volonté « d’arracher aux choses leur âme odorante
10

 » 

rejoint le principe énoncé par Macquer : « maintenir l’odeur, c’est garder la vertu
11

 ». 

 

 Sa première expérience, réalisée sur un chiot, n’a rien de surprenant. Les traités de 

pharmacie abondent en formule incluant ce composant, telle cette huile recommandée par 

Antoine Baumé pour traiter sciatique et paralysie. « On prend des petits chiens récemment 

nés ; on les coupe en morceaux ; on les met dans une bassine avec huile et vin blanc, on les 

fait cuire à petit feu 
12

». L’huile obtenue par expression est ensuite versée chaude sur des 

plantes séchées : origan, serpolet, millepertuis, marjolaine.  

 

 Il n’est pas étonnant non plus que la carrière meurtrière du génial parfumeur soit 

déclenchée par l’odeur d’une jeune fille rousse et soit close avec l’assassinat de Laure Richis 

(les Grassois rétabliront sans peine Laure Chiris), à la flamboyante chevelure. Pénicher, 
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« garde des marchands apothicaires de Paris » affirme qu’un poil roux est le signe d’une chair  

imprégnée de sels balsamiques exhalant davantage d’ « aromats
13

 ».  

 

 La fin même du tragique parcours de Grenouille baigne dans un contexte odorant très 

particulier. Revenu à Paris, il s’aventure dans le cimetière des Innocents, repaire nocturne et 

nauséabond des prostituées, voleurs et assassins. Mais lorsqu’il s’asperge abondamment de 

son parfum, la horde qui l’entoure, d’abord stupéfaite et paralysée, est soudain soulevée par 

une pulsion irrésistible. Tous veulent s’emparer d’une part de son aura fascinante. Il est 

littéralement dépecé vivant et dévoré, tandis que flotte sur les visages des cannibales « une 

délicate et virginale lueur de bonheur
14

 ». 

 

 Scène hallucinante, mais qu’il faut  replacer dans son contexte historique. En plein 

siècle des Lumières, on peut couramment acheter chez les apothicaires diverses préparations à 

base de sang humain, matière considérée comme éminemment balsamique. Mais,  surtout,  on 

trouve dans les boutiques la fameuse « momie »,  que l’on avale pour combattre les maux les 

plus divers. Censée, à l’origine,  être fabriquée avec des corps momifiés venus d’Égypte, elle 

l’ est ensuite avec des cadavres de suppliciés
15

. 

 

 Inondé, embaumé de la tête aux pieds de son fascinant parfum, Grenouille s’est 

transformé en une sorte de momie vivante, ignée  et odorante qui ne peut que susciter une 

insoutenable convoitise,  chacun voulant à tout prix s’approprier  « une étincelle de son feu 

merveilleux
16

 ». 

 

 Patrick Süskind aurait-il influencé les chercheurs d’arômes ? Braja Mookerjee, 

chimiste indien qui fut directeur de recherche chez IFFF, s’est lui aussi lancé dans la quête de 

l’odeur des belles femmes. Adepte de la non violence et respectueux de toute vie, il a eu 

recours  à une technique moins radicale, celle du Head Space. Placé au-dessous du nombril de 

jeunes filles vierges, cet appareil électronique  destiné à capter l’odeur des fleurs sans avoir à 

sectionner leur tige, a capturé une senteur épidermique fleurant le lotus avec des notes 

aldéhydées comparables à celles du N°5… 

 

 Lorsque les romanciers se mêlent de parfumerie, n’est-il pas permis aux parfumeurs 

d’être aussi des poètes ? 
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